示范跳傘

　　示范跳傘

　　■段 超

　　所有空降兵要面臨的第一課就是跳傘。

　　在悶熱的車(chē)廂里經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的顛簸，我和其他新干部來(lái)到一座寬敞的營(yíng)院，我們將在這里完成軍旅生涯中第一次跳傘任務(wù)。

　　第一天，每個(gè)建制班都分到一名負(fù)責(zé)傘訓(xùn)的班長(zhǎng)，學(xué)員與班長(zhǎng)被統(tǒng)一安排在俱樂(lè)部集體會(huì)面。在那個(gè)擁擠而嘈雜的房間里，我們班的傘訓(xùn)班長(zhǎng)朝我們走過(guò)來(lái)。他叫王博林，瘦高個(gè)，小眼睛，但眼神犀利，給人一種精干的感覺(jué)。他一手拎著小馬扎，另一只手向我們揮了揮說(shuō)：“咱們共同學(xué)習(xí)?！?/p>

　　第二天，艱苦的傘訓(xùn)便開(kāi)始了。這是我們所在地區(qū)最熱的時(shí)節(jié)，每天訓(xùn)練喊的口號(hào)里，似乎都有一股淡淡的汗咸味。在諸多的口號(hào)里，我們重復(fù)最多的就是：“地面苦練，空中精跳。”

　　王班長(zhǎng)說(shuō)，要想征服千米高空，首先要征服兩米跳臺(tái)。

　　這就意味著，我們每天要按照規(guī)定姿勢(shì)在一米見(jiàn)方的跳臺(tái)上往下跳數(shù)十次，而對(duì)姿勢(shì)評(píng)定的標(biāo)準(zhǔn)中，3分以下是不及格，4分以上才是通過(guò)。在離開(kāi)跳臺(tái)的那一瞬間，我們?nèi)矶荚谟昧?，稍有一處走形就?huì)被判定為不及格。直到聽(tīng)到班長(zhǎng)宣布通過(guò)的打分，我們懸著的心才放下。

　　王班長(zhǎng)有兩句口頭禪，一句是“好得很”，一句是“完了”。他說(shuō)“完了”就是不及格，聽(tīng)到后我們就會(huì)默默地走上跳臺(tái)，準(zhǔn)備下一次訓(xùn)練。剛開(kāi)始訓(xùn)練的一段時(shí)間里，大多數(shù)人都難以及格，只有極個(gè)別悟性極高者，抑或是靈光乍現(xiàn)的瞬間，才能得到王班長(zhǎng)的那句肯定——“好得很”。

　　王班長(zhǎng)說(shuō)：“三腫三消，才上云霄?！蔽覀兙瓦@樣在逐夢(mèng)云霄的征途上，開(kāi)啟了一個(gè)又一個(gè)單調(diào)艱苦的循環(huán)。久而久之，膝蓋腫了，腳踝青了，動(dòng)作也終于“有點(diǎn)意思”了。

　　很快到了首跳的日子。首跳前都會(huì)有一個(gè)架次的“示范傘”，所謂示范傘，就是在所有人首跳之前率先跳傘，屆時(shí)首長(zhǎng)還會(huì)到著陸場(chǎng)觀(guān)摩，并給示范跳傘員披掛綬帶，發(fā)放首跳紀(jì)念章。

　　王班長(zhǎng)說(shuō)，他最大的遺憾就是新兵沒(méi)跳示范傘，因此這次示范跳傘我們班必須“爭(zhēng)排頭”。

　　王班長(zhǎng)說(shuō)我的動(dòng)作跳得最標(biāo)準(zhǔn)，分?jǐn)?shù)也會(huì)高一些。于是，他便讓我去參加示范跳傘員選拔。

　　我沒(méi)讓他失望，經(jīng)過(guò)幾輪的選拔考核，我的動(dòng)作最終得到傘訓(xùn)長(zhǎng)的認(rèn)可，并初步入選示范跳傘的行列。但直到升空前的最終考核，示范跳傘的人選才能確定下來(lái)。

　　升空考核前夕，我那原本穩(wěn)穩(wěn)“4分”的動(dòng)作，突然變得不穩(wěn)定了。我一遍遍地踏上跳臺(tái)，王班長(zhǎng)站在一旁給我打分，看起來(lái)比我還著急。隔壁班的劉班長(zhǎng)路過(guò)時(shí)，皺著眉搖頭說(shuō)：“你這動(dòng)作，還跳示范傘呢?”

　　一次又一次的失敗讓我受挫不已，我終于不爭(zhēng)氣地哭了。這淚水混雜著怨恨、懊惱、委屈，一瀉而出。

　　“男兒流血流汗不流淚，不能哭!”班長(zhǎng)一邊扯著嗓子喊，一邊向那些質(zhì)疑的眼神甩了甩手，接著放低聲音對(duì)我說(shuō)：“不行就練?！?/p>

　　我突然感到一股力量噴涌而出，我抹去眼淚，暗暗下定決心：不蒸饅頭爭(zhēng)口氣!給自己爭(zhēng)口氣，給班長(zhǎng)爭(zhēng)口氣，這個(gè)示范傘我跳定了!

　　那天中午的太陽(yáng)沒(méi)那么毒辣，我在王班長(zhǎng)的陪同下，一次又一次地爬上跳臺(tái)，整個(gè)訓(xùn)練場(chǎng)上只有我清脆的落地聲。

　　太陽(yáng)漸漸落山，我的動(dòng)作最后穩(wěn)定在了“4分”，我終于心安了。王班長(zhǎng)似乎也舒了口氣，朝我豎起大拇指，說(shuō)：“好得很?！?/p>

　　升空考核不出所料地順利通過(guò)了，班長(zhǎng)和我都顯得十分平靜。直到示范跳傘的前一天晚上，班長(zhǎng)突然把我叫到一旁囑咐：“你是我?guī)У牡谝粋€(gè)示范跳傘員，不能給我‘掉鏈子’。到了飛機(jī)上大膽放心地跳，不會(huì)有問(wèn)題的!”

　　我朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭。那天晚上，我心里惴惴不安，又有些激動(dòng)，到了后半夜才迷迷糊糊地睡著。

　　第二天黎明時(shí)分，我們迎著尚未落下的月亮，背著降落傘坐上開(kāi)往機(jī)場(chǎng)的卡車(chē)。

　　到達(dá)機(jī)場(chǎng)，檢查完傘具，我的雙手不停地顫抖，心怦怦直跳。接著是背傘登機(jī)，到了飛機(jī)上，轟鳴的噪聲和濃烈的航空煤油味令緊張的氣氛達(dá)到極點(diǎn)。我又反復(fù)地檢查自己的降落傘，生怕出什么問(wèn)題……突然，耳邊傳來(lái)“滴滴”兩聲，黃燈亮起，投放員大喊：“準(zhǔn)備離機(jī)!”

　　呼嘯的冷風(fēng)迎面吹來(lái)，我腦海里突然響起熟悉的聲音：“好得很”。我告訴自己，一定要一鼓作氣沖出機(jī)門(mén)。

　　一聲悠長(zhǎng)空曠的“滴”聲響起，綠色信號(hào)燈亮了。隨著投放員一聲“跳”，我毫不猶豫地沖出機(jī)門(mén)……

　　降落傘的張開(kāi)，是一個(gè)美妙的過(guò)程。突然從高空飛速墜落，耳邊呼嘯生風(fēng)。隨著一聲清脆的響聲，傘開(kāi)了，所有噪聲都消失了，整個(gè)世界變得安靜下來(lái)。俯視城鎮(zhèn)，一切都是那么渺小，太陽(yáng)仿佛觸手可及，高空潮濕的空氣夾雜著一絲涼爽，自豪的淚水逐漸模糊了我的雙眼……

　　到了著陸場(chǎng)，等待已久的班長(zhǎng)卻一句話(huà)也不說(shuō)，只是靜靜地望著我。我背著降落傘，想蹦，想叫，想哭，想笑，五味雜陳卻又一時(shí)不知所措。

　　突然，一向要強(qiáng)的班長(zhǎng)哭了出來(lái)。那淚水仿佛噴涌而出，隨即便被他豪爽的笑聲掩蓋了，他昂著頭拍了拍我，近乎嘶吼道：“我就說(shuō)，你可以的!”

　　那天的陽(yáng)光特別燦爛，在眾人的簇?fù)硐?，首長(zhǎng)為我們示范跳傘員披上綬帶，戴上了首次跳傘紀(jì)念章。站在臺(tái)下的王班長(zhǎng)出神地盯著那枚紀(jì)念章，眼角有幾點(diǎn)未干的淚滴，在陽(yáng)光的照射下閃著晶瑩的光。

　　幾天后，我和所有戰(zhàn)友都順利完成后續(xù)跳傘訓(xùn)練，即將奔赴下一段征程。和王班長(zhǎng)分別的那天早上，大霧彌漫，所有人整齊地立在霧中，簇?fù)碇鴤阌?xùn)班長(zhǎng)們離去的車(chē)隊(duì)。沒(méi)有了著陸場(chǎng)上的那股熱鬧勁，取而代之的是長(zhǎng)久的沉默和冷不丁冒出的抽泣聲。

　　我手里緊緊攥著印著燙金色“示范跳傘光榮”字樣的紅色綬帶，默默地站在大巴車(chē)旁邊。

　　車(chē)子開(kāi)動(dòng)了，我和戰(zhàn)友們紛紛朝著車(chē)窗不停地?fù)]手，向各自的班長(zhǎng)告別。這時(shí)，旁邊的人提醒道：“王班長(zhǎng)在另一邊坐著呢，你在這兒揮手他也看不見(jiàn)呀!”我恍然大悟，卻發(fā)現(xiàn)眼角已全是淚水。

　　我用手抹了一下眼淚，更加用力地攥著綬帶，默默地對(duì)自己說(shuō)：“王班長(zhǎng)說(shuō)了，不能哭?！?/p>