文字之中品年味

趙潤田

我國的傳統(tǒng)春節(jié)中蘊(yùn)含著豐富的文化內(nèi)涵和民俗特征，品味與其有關(guān)的漢字不失為一件趣事。

民間一般稱春節(jié)為“過年”。宋代《夢粱錄》按月鋪敘各個(gè)節(jié)日，說到正月時(shí)起首便講：“正月朔日，謂之元旦，俗呼為新年。一歲節(jié)序，此為之首。”

漢字是形音義的綜合體，每一個(gè)單字都包含特定的內(nèi)涵。甲骨文是迄今發(fā)現(xiàn)的中國最早的系統(tǒng)性文字。

在甲骨文中，“年”的寫法是上“禾”下“人”，意即一人背禾而歸，表現(xiàn)的是農(nóng)耕豐收之后的情景。

之所以背的是糧食而非魚肉，是源于中國古代的農(nóng)耕文明屬性。重農(nóng)是我國延續(xù)幾千年的傳統(tǒng)，孟子在向梁惠王闡述治國方略時(shí)所強(qiáng)調(diào)的“不違農(nóng)時(shí)，谷不可勝食也”，成為一條“金科玉律”。

“禾”是生民之本，所以在早期的文字中，以“禾”為偏旁的字是很多的?！拔骞取敝f，最早是指“禾、黍、稷、稻、秫”，因禾有各種糧食作物總稱之意，又有“黍、稷、稻、秫、麥”之說。

其中，“黍”是黏谷，果實(shí)黃色，民間稱大黃米，有糯性，磨成面可以制作年糕、元宵。甲骨文中的“黍”非常象形，有根須，莖稈頂端為三支穗，果實(shí)為散狀，與粟的圓錐狀獨(dú)穗不同。“黍”字下部的“水”是其聲旁，發(fā)展到鐘鼎文、篆文時(shí)也保留了“水”的部分。古人對(duì)黍是一往情深的，《詩·國風(fēng)·王風(fēng)》里說：“彼黍離離，彼稷之苗。行邁靡靡，中心搖搖?！焙髞恚半x黍之憂”成為典故，表示憂國憂民。

從文字來看，甲骨文中的“稷”左邊是“禾”，右邊是“人”，表示人在侍弄谷物。《爾雅·釋草》中說“稷，粟也”，其果實(shí)就是今天我們常用來熬粥的小米。《本草綱目》稱“黏者為黍，不黏者為稷”，說稷是“黍類不黏者”。稷之外，還有一種不黏的谷物叫糜子，果穗呈散狀，北京人愛喝的面茶就是糜子面制作的，北方過去有一種掃炕的小型笤帚，也是糜子穗脫粒后制作的。稷的具體所指說法不一，另有觀點(diǎn)認(rèn)為其是高粱。高粱何時(shí)傳入中國一直沒有定論，但更多人認(rèn)為不會(huì)早于漢代，且甲骨文中沒有表示這種農(nóng)作物的單字。“粱”字始見于西周晚期金文?！墩f文·米部》稱：“粱，米名也?！鼻宕淖钟?xùn)詁學(xué)家段玉裁注“禾之米則為粱”，說谷物的果實(shí)均稱為粱。又有古書認(rèn)為“粱”通“良”，指食中之精品。古有“膏粱”一詞，肉之肥者為膏，食之精者為粱。“粱”在彼時(shí)成為一種概稱，《詩經(jīng)·小雅·黃鳥》中的“黃鳥黃鳥，無集于桑，無啄我粱”，成語“一枕黃粱”，都不能說是指高粱。“稷”與“社”組成“社稷”，為土地神與谷神的統(tǒng)稱，又因其在農(nóng)耕社會(huì)的重要性，后來代指國家。

“稻”的爭議不大。其字左邊為“禾”，右邊上“手”下“臼”，臼是類似于筐的容器。“秫”則又說法不一，明代官修本草《本草品匯精要》稱：“秫乃粟之黏者也，其苗高丈許，有節(jié)如蘆，莖中有瓤，類通脫木而小白，葉長一二尺，實(shí)生莖端作穗……然有二種，其黏者為秫，可以釀酒；不黏者為粟，但可作糜食耳。”這倒像是今之高粱了。高粱也有兩種，用于釀酒的是紅高粱，白高粱則宜于做飯煮粥。

“黍、稷、稻、秫”都有“禾”旁，“麥”字則似乎被列在“禾”之外。其實(shí)，“麥”的甲骨文寫法體現(xiàn)了有根、莖、葉、穗的完整植株樣子。甲骨文中常有一字多種寫法的現(xiàn)象，“麥”與“來”便是同字。但從流傳來看，人們?cè)缫蚜?xí)慣以“麥”稱農(nóng)作物，以“來”稱時(shí)地的變化過程?！对娊?jīng)》時(shí)代便已如此分別：“我行其野，芃芃其麥?？赜诖蟀?，誰因誰極？”“昔我往矣，楊柳依依；今我來思，雨雪霏霏?！?/p>

回到本題，人有禾，方為年?！澳辍弊直磉_(dá)了人們對(duì)豐收的祈盼，它是以農(nóng)作物的收割入倉為標(biāo)志的。

宋代朱熹所寫門聯(lián)“水云長日神仙府，禾黍豐年富貴家”，就顯示出禾黍與年的關(guān)系。古人認(rèn)為風(fēng)調(diào)雨順是上蒼和祖宗所賜，因此，祭祀天地祖先就成為應(yīng)有之義，過年的兩大活動(dòng)——慶祝豐收和敬天法祖也由此而生。

我國最早記載冬季干支、天子行止、祭祀和習(xí)俗的是《呂氏春秋》，其中寫道：“季冬之月……雁北鄉(xiāng)，鵲始巢，雉雊雞乳，天子居玄堂右個(gè)，乘玄駱，駕鐵驪，載玄旗，衣黑衣，服玄玉，食黍與彘，其器宏以弇?！北砻鬟@時(shí)要舉行祭祀，祭祀對(duì)象為皇天上帝、社稷山川，人們鑿冰捕魚，天子親往品嘗，然后“命司農(nóng)計(jì)耦耕事，修耒耜，具田器。命樂師大合吹而罷。乃命四監(jiān)收秩薪柴，以供寢廟及百祀之薪燎”。

“年”還意味著四季輪回的一個(gè)周期，上古曰“載”，夏朝曰“歲”，商朝曰“祀”，周朝曰“年”。

“載”字右半部為“戈”扛肩上，左半部為走動(dòng)的“車”，合為負(fù)重而行?！拜d”作為時(shí)間概念至今猶有，如“一年半載”“千載難逢”?！皻q”字的甲骨文寫法是“戌”上加兩個(gè)點(diǎn)畫，戌為刀戈之器，上兩個(gè)點(diǎn)畫是宰殺時(shí)流血，表殺牲祭祀之意。“歲”的甲骨文另一寫法把兩個(gè)點(diǎn)畫改為兩只足，增加了動(dòng)態(tài)性，意為行進(jìn)中使用刀戈類工具，表示收割莊稼。之后從鐘鼎文到繁體楷書，都延續(xù)了這個(gè)寫法。歲與年具有通意，唐代詩人劉希夷的“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”即其顯例。

我國古代稱木星為歲星，曾施行歲星紀(jì)年法。木星每十二年運(yùn)行一周天，每年移動(dòng)周天的十二分之一，古人對(duì)十二年中每一年木星所在位置各取名字，如“星紀(jì)”“大火”等，到了某一年，稱為“歲在某某”。后來，人們把歲星與干支結(jié)合，至漢朝，干支紀(jì)年法取代了星歲紀(jì)年法，就此開啟了延續(xù)兩千年的華夏紀(jì)年歷法。

古人非常重視歲星，稱其為“太歲”，并且認(rèn)為它象征吉兇，出兵作戰(zhàn)等大事都要觀測歲星，民間奉為神祇。由于“歲”與“祟”音同，人們希望能夠克制歲星帶來的不好的一面，舊時(shí)除夕院內(nèi)凡行走之處都鋪以芝麻秸，走在上面發(fā)出清脆聲響，謂之“踩歲（祟）”。同時(shí)長輩給晚輩紅包，稱“壓歲錢”，也是壓鎮(zhèn)祟運(yùn)之意。除夕晚上，家家戶戶不再外出，為的是“守歲”，遠(yuǎn)方的親人也要趕回家中，除了團(tuán)圓，還有避“祟”之意。

我國古代過年的習(xí)俗內(nèi)容是一個(gè)不斷豐富的過程。晉代周處《風(fēng)土記》中記載：“除夕祭先，竣事，長幼聚飲，祝頌而散，謂之分歲。”五代時(shí)，后蜀皇帝孟昶將桃符變?yōu)榇郝?lián)“新年納余慶，嘉節(jié)號(hào)長春”，開啟了朝野過年書寫春聯(lián)的習(xí)俗。到了宋代，除夕夜除了守歲，還燃放鞭炮增添樂趣?！稏|京夢華錄》載：“士庶之家，圍爐團(tuán)坐，達(dá)旦不寐，謂之‘守歲’。”《夢粱錄》更單辟一節(jié)“除夜”，講述官家這一天組織隊(duì)伍“驅(qū)祟”的盛況：“禁中除夜呈大驅(qū)儺儀，并系皇城司諸班直，戴面具，著繡畫雜色衣裝，手執(zhí)金槍、銀戟、畫木刀劍、五色龍鳳、五色旗幟，以教樂所伶工裝將軍、符使、判官、鐘馗、六丁、六甲、神兵、五方鬼使、灶君、土地、門戶、神尉等神，自禁中動(dòng)鼓吹，驅(qū)祟出東華門外，轉(zhuǎn)龍池灣，謂之‘埋祟’而散?！逼溥€記載，除夕之夜街市亮如白晝，爆竹聲震如雷，人們“圍爐團(tuán)坐，酌酒唱歌”。