新中國(guó)第一顆原子彈：舉國(guó)之力托起蘑菇云

60年前的10月16日，隨著西北大漠騰空而起的巨大蘑菇云，它向世界莊嚴(yán)宣告：中國(guó)人民依靠自己的力量鑄就了核盾牌。新中國(guó)第一顆原子彈爆炸成功，這是發(fā)揮社會(huì)主義制度優(yōu)勢(shì)、集中力量辦大事的鮮明體現(xiàn)。

新中國(guó)剛剛成立，新生政權(quán)就受到西方有核國(guó)家的多次核訛詐、核威脅。為打破核壟斷、抵制核訛詐、應(yīng)對(duì)核威脅，以毛澤東同志為核心的黨的第一代中央領(lǐng)導(dǎo)集體毅然作出研制核武器的戰(zhàn)略決策。1955年1月15日，毛澤東主持召開(kāi)中央書(shū)記處擴(kuò)大會(huì)議，通過(guò)了代號(hào)為02的核武器研制計(jì)劃。他講：“在今天的世界上，我們要不受人家欺負(fù)，就不能沒(méi)有這個(gè)東西。”

在蘇聯(lián)的援助下，中國(guó)的原子彈研制開(kāi)始起步并向前發(fā)展。隨著中蘇兩黨關(guān)系出現(xiàn)分歧，蘇共中央于1959年6月20日致電中共中央，決定暫緩向中國(guó)提供原子彈教學(xué)模型和圖紙資料。為了牢記這個(gè)日子，黨中央把原子彈工程代號(hào)定名“596”，決心要造出“爭(zhēng)氣彈”。1960年6月，中蘇關(guān)系徹底破裂，蘇聯(lián)單方面撕毀了與中國(guó)的全部經(jīng)濟(jì)合作項(xiàng)目協(xié)議，撤走全部援華專(zhuān)家。這年七八月，黨中央在北戴河召開(kāi)工作會(huì)議，毛澤東提出要下決心搞尖端技術(shù)，會(huì)議確定了“埋頭苦干，發(fā)憤圖強(qiáng)，自力更生，奮勇前進(jìn)”的發(fā)展方針。黨中央不信邪、不怕壓、勇于戰(zhàn)勝困難的決心和氣魄，極大振奮了全體科技人員干事創(chuàng)業(yè)的熱情。現(xiàn)在來(lái)看，黨中央重點(diǎn)突出尖端技術(shù)發(fā)展，是一項(xiàng)很有遠(yuǎn)見(jiàn)、很有膽識(shí)的戰(zhàn)略決策。鄧小平講，如果六十年代以來(lái)中國(guó)沒(méi)有原子彈、氫彈，沒(méi)有發(fā)射衛(wèi)星，中國(guó)就不能叫有重要影響的大國(guó)，就沒(méi)有現(xiàn)在這樣的國(guó)際地位。

第一顆原子彈爆炸成功，是改變新中國(guó)命運(yùn)的“交響樂(lè)”，也是數(shù)十萬(wàn)人合奏的輝煌樂(lè)曲。在黨中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委直接領(lǐng)導(dǎo)下的國(guó)防科技工業(yè)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)，逐步形成大力協(xié)同、集智攻關(guān)進(jìn)行“大科研”的局面。

理論設(shè)計(jì)是研制原子彈4個(gè)部分中首先要解決的問(wèn)題。第一次，十幾位饑腸轆轆的年輕科研人員夜以繼日地計(jì)算了一個(gè)月，結(jié)果卻與蘇聯(lián)專(zhuān)家給的數(shù)據(jù)大相徑庭。朱光亞、程開(kāi)甲、彭桓武、郭永懷又和科研人員三班倒連續(xù)干了3個(gè)月，進(jìn)行了3次計(jì)算，數(shù)據(jù)還是不對(duì)。一直到第8次、第9次計(jì)算，結(jié)果還是照舊！最后，周光召經(jīng)過(guò)反復(fù)審核，以他深厚的理論功底一錘定音：蘇聯(lián)的數(shù)據(jù)是錯(cuò)誤的，中國(guó)人的計(jì)算結(jié)果是正確的?！熬糯斡?jì)算”歷時(shí)半年，終于摸清了原子彈爆炸過(guò)程的物理規(guī)律。

理論設(shè)計(jì)的問(wèn)題解決后，還有實(shí)驗(yàn)研究、生產(chǎn)制造和現(xiàn)場(chǎng)試驗(yàn)，這些都需要“千軍萬(wàn)馬”一起來(lái)鳴奏。為加強(qiáng)組織領(lǐng)導(dǎo)和全國(guó)大協(xié)作，1962年11月17日，黨中央成立以周恩來(lái)為首的中央15人專(zhuān)門(mén)委員會(huì)。中央專(zhuān)委成立后，以力爭(zhēng)1964年爆炸原子彈為目標(biāo)，在全國(guó)范圍內(nèi)組織26個(gè)部委、20多個(gè)省區(qū)市、1000多個(gè)單位組成強(qiáng)大的技術(shù)力量投入“爭(zhēng)氣彈”的攻關(guān)會(huì)戰(zhàn)。

從1962年開(kāi)始，西北荒漠的金銀灘成為原子彈的“新家”，這就是如今廣為人知的馬蘭基地，代號(hào)“221”。為了配合中央決策，世代居住在這的6000多名牧民，舍小家為大家，沒(méi)有向政府提出任何條件，義無(wú)反顧地搬離故土。在中央專(zhuān)委的大力協(xié)同下，二機(jī)部和中國(guó)科學(xué)院以及工業(yè)部門(mén)、高等院校和地方研究機(jī)構(gòu)“五大方面軍”擰成一股繩，組成全國(guó)規(guī)模的協(xié)作網(wǎng)，先后解決了一系列關(guān)鍵技術(shù)?！叭珖?guó)一盤(pán)棋”，匯聚集體的智慧是第一顆原子彈研制成功的重要經(jīng)驗(yàn)。

研制原子彈是一項(xiàng)技術(shù)含量極高的系統(tǒng)工程。新中國(guó)進(jìn)入“開(kāi)始要鉆原子能這樣的歷史的新時(shí)期”，需要人“急”，需要才“專(zhuān)”，但現(xiàn)實(shí)是“專(zhuān)家不是太多而是不夠”。為廣納天下英才，我們黨實(shí)行“不管先后，都一律歡迎，一視同仁，而且允許來(lái)去自由”，并進(jìn)行廣泛的政治動(dòng)員宣傳，通過(guò)外交手段談判協(xié)商，制定各種激勵(lì)政策。

海外學(xué)子積極響應(yīng)，錢(qián)學(xué)森、鄧稼先、朱光亞、錢(qián)三強(qiáng)、程開(kāi)甲等沖破重重阻力，義無(wú)反顧地投入祖國(guó)的懷抱。他們用自己的實(shí)際行動(dòng)證明“科學(xué)無(wú)國(guó)界，科學(xué)家有祖國(guó)”。從蘇聯(lián)回國(guó)的王淦昌突然在國(guó)際物理學(xué)界消失了，但在原子彈研制隊(duì)伍中出現(xiàn)了一個(gè)叫王京的默默無(wú)聞的學(xué)術(shù)帶頭人。被譽(yù)為“中國(guó)的居里夫人”的王承書(shū)歷盡艱辛回國(guó)后，3次被問(wèn)到能否開(kāi)辟熱核聚變這一陌生領(lǐng)域、能否轉(zhuǎn)行從事高濃縮鈾研制、能否為國(guó)家核事業(yè)隱姓埋名一輩子時(shí)，她都斬釘截鐵地答道“我愿意”，并一生為之踐行。他們以自己的實(shí)際行動(dòng)，生動(dòng)闡釋了“干驚天動(dòng)地事，做隱姓埋名人”的家國(guó)情懷。張勁夫曾講，我們靠的是一批從國(guó)外歸來(lái)的有高度愛(ài)國(guó)心的科學(xué)家，又靠他們帶出一批年輕的科學(xué)家，培養(yǎng)和造就了一支具有較高水平和優(yōu)良作風(fēng)的科技隊(duì)伍。

黨中央不僅在政策上激勵(lì)廣大科技工作者，在生活上也十分關(guān)心他們。三年經(jīng)濟(jì)困難期間，為解決科學(xué)家們生活上的困難，中央書(shū)記處專(zhuān)門(mén)開(kāi)會(huì)進(jìn)行討論，統(tǒng)一考慮解決所需的人力、物力和財(cái)力。具體領(lǐng)導(dǎo)和組織新中國(guó)科技工作的聶榮臻多次表示，要當(dāng)好勤務(wù)員，為科學(xué)家服務(wù)。他以個(gè)人名義向北京、廣州、濟(jì)南、沈陽(yáng)和海軍等領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)“募捐”，要求盡快撥一批副食品支援項(xiàng)目攻關(guān)的科技人員。我們黨尊重知識(shí)、尊重人才，創(chuàng)造了一個(gè)生動(dòng)活潑、心情舒暢的局面，大大激發(fā)了人才的創(chuàng)新能力。

蘇聯(lián)專(zhuān)家曾預(yù)言，沒(méi)有外界幫助，中國(guó)20年也造不出原子彈。但是，中國(guó)人憑借一顆火熱的愛(ài)國(guó)心和不知疲倦的大腦，因陋就簡(jiǎn)、自力更生，攻克了一個(gè)個(gè)世界難題。

鄧稼先率領(lǐng)理論設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)，在一無(wú)權(quán)威資料、二無(wú)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的條件下，用手搖計(jì)算機(jī)、算盤(pán)這些最原始的工具，含辛茹苦、通宵達(dá)旦，終于把原子彈的設(shè)計(jì)輪廓勾勒出來(lái)。點(diǎn)火中子源技術(shù)研究團(tuán)隊(duì)接受任務(wù)時(shí)，不僅沒(méi)有儀器設(shè)備，甚至基本的實(shí)驗(yàn)室都沒(méi)有?？蒲腥藛T不等不靠，就地用瀝青油氈作頂棚、蘆葦稈抹灰當(dāng)墻建成實(shí)驗(yàn)室就馬不停蹄地開(kāi)工了。就是在這樣簡(jiǎn)陋的實(shí)驗(yàn)室里，科研人員成功捕捉到實(shí)驗(yàn)變化的寶貴瞬間。

在研制原子彈這個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的鏈條上，還有成千上萬(wàn)普普通通的建設(shè)者們的無(wú)私奉獻(xiàn)。在人跡罕至的金銀灘，來(lái)自全軍26個(gè)單位的5000余名指戰(zhàn)員以3頂帳篷起家，進(jìn)行“草原大會(huì)戰(zhàn)”，很快，一個(gè)集科研、生產(chǎn)、生活為一體的核試驗(yàn)基地就在戈壁荒原上拔地而起。1999年，《紐約時(shí)報(bào)》曾以3個(gè)版面刊出特稿：中國(guó)是憑本事還是間諜來(lái)突破核武器發(fā)展？于敏指著報(bào)道中的一句話(huà)——“不用進(jìn)行間諜活動(dòng)，北京可能已經(jīng)自力更生實(shí)現(xiàn)了自己彈頭的小型化”對(duì)記者說(shuō)，“這句話(huà)說(shuō)對(duì)了，重要的是‘自力更生’，我國(guó)在核武器研制方面一開(kāi)始定的方針就是‘自力更生，艱苦奮斗’。”